Romerías, ermitas y fiestas de campo

La palabra «romería» significa cosas diferentes según dónde se lea el programa, y eso genera bastante confusión a quien viene de fuera.

En la mitad sur y en el interior designa sobre todo el desplazamiento: la gente sube en romería a una ermita, se celebra una misa de campaña, se come en el campo y se baila por la tarde. El acto es el viaje y el destino.

En Galicia y en el Cantábrico, en cambio, romería o erromeria es directamente el baile: una verbena de tarde al aire libre, con orquesta o con música tradicional, sin necesidad de ir a ninguna parte. En los programas en euskera aparece como erromeria y suele ir a media tarde, antes de la verbena de noche, precisamente porque está pensada para otro público: familias y gente mayor que baila suelto o agarrado hasta la hora de cenar.

Cuando el cartel pone «romería» sin más contexto, la hora lo aclara casi siempre. Si es de mañana, hay desplazamiento; si es de tarde, es baile.

La jornada empieza temprano, entre las ocho y las diez, y con frecuencia con una salida colectiva desde la plaza o desde la iglesia del pueblo. El trayecto puede ser un paseo de veinte minutos o una subida de hora y media, y en algunos municipios se hace acompañando la imagen, que se traslada desde la parroquia hasta la ermita.

Al llegar se celebra la misa de campaña, al aire libre o en una ermita que muchas veces no tiene capacidad ni para la mitad de los asistentes. Después viene lo que en realidad ocupa el día: la comida. Puede ser de tartera, cada familia con lo suyo en manteles sobre la hierba, o organizada por el ayuntamiento en mesas corridas con un plato único. Es habitual que haya un puesto de bebida y poco más.

La sobremesa se alarga con música: charanga, gaiteros, trikitixa, acordeón o un equipo de sonido según la zona. Los juegos populares —bolos, sokatira, carreras— se suelen encajar aquí, y la vuelta al pueblo se hace al atardecer, muchas veces cantando. En bastantes municipios el día se cierra ya en la plaza con la verbena de noche.

• Calzado cerrado y con suela. Casi todas las romerías acaban en un camino de tierra, en un prado o en una pendiente. Las sandalias son mala idea.
• Agua propia, y de sobra. Muchas ermitas no tienen fuente ni servicio de barra, y el puesto que hay se queda corto a mediodía.
• Sombra. Las campas suelen estar despejadas; gorra y crema solar son el equipamiento básico de una romería de julio o agosto.
• Efectivo. En los puestos de campo no siempre hay cobertura para el datáfono, y en muchos directamente no hay datáfono.
• Un plan de transporte. El acceso en coche está limitado con frecuencia, y el aparcamiento queda a un buen rato andando. Si el ayuntamiento pone autobús, es la mejor opción del día.
• Bolsa para la basura. No suele haber contenedores en el monte y la limpieza posterior corre a cargo del pueblo. Es la norma no escrita más importante de una romería.