Ferias de ganado, mercados medievales y mercadillos de fiestas

Es el acto que menos gente de fuera ve y el que más temprano empieza. En las ferias que conservan actividad comercial real, los tratantes están en el recinto antes del amanecer, y a las nueve de la mañana lo importante ya ha pasado.

El formato típico incluye la exposición de animales por lotes, un concurso morfológico con jurado y premios por raza y categoría, y una subasta o un espacio de trato libre. En las comarcas ganaderas del norte es habitual que el concurso se centre en una raza autóctona concreta, y que el premio tenga peso real en el valor de los animales.

Alrededor se monta lo demás: puestos de aperos, maquinaria agrícola expuesta, degustaciones de producto local y, ya a media mañana, el almuerzo de los feriantes. Es un acto que se disfruta más si se llega pronto y se pregunta poco.

El mercado medieval es, con diferencia, el añadido más reciente y más replicado de los programas de fiestas españoles. Su fórmula es reconocible en cualquier punto del país: puestos de madera y lona en el casco antiguo, artesanos trabajando a la vista, animación de calle con zancudos y músicos, cetrería, y un olor a especias y a carne asada que se percibe a dos calles.

Funciona por dos motivos prácticos. El primero es que ocupa el espacio durante todo el día y da actividad continua a las horas muertas del programa, entre la procesión de la mañana y la verbena de la noche. El segundo es que atrae visitantes de comarca, que es justo lo que buscan los municipios medianos.

La crítica habitual es que muchos de estos mercados son itinerantes y se repiten idénticos de pueblo en pueblo. Los que merecen el viaje son los que se apoyan en algo propio: una muralla, un castillo, un gremio histórico documentado o una feria que de verdad existió allí.

• Horario partido. Los mercados abren a media mañana, cierran a la hora de comer y vuelven por la tarde hasta la noche. Llegar a las tres es llegar a nada.
• La mejor hora es la primera. Antes de las doce se puede andar, hablar con los artesanos y ver trabajar. A partir de la tarde es una marea de gente.
• Lleva efectivo. Muchos puestos aceptan tarjeta, pero no todos, y la cobertura en cascos antiguos con muros gruesos es irregular.
• Come fuera del recinto. Los puestos de comida del mercado son caros y con cola; los bares de las calles de al lado, no.
• En la feria de ganado, madruga o no vayas. A media mañana quedan los puestos y poco más.
• Aparca lejos. Los mercados medievales cortan el casco antiguo entero durante dos o tres días.

En bastantes municipios españoles la fiesta mayor no se llama por su patrón sino por su feria, y eso es un rastro directo de cuál fue primero.

El mecanismo histórico se repite. Una localidad obtiene el privilegio de celebrar feria en una fecha concreta, normalmente ligada al final de una cosecha o al cambio de estación. La feria atrae tratantes de toda la comarca, que se quedan a dormir; alrededor aparecen puestos de comida, músicos y juegos; y al cabo de generaciones el componente comercial pierde peso mientras el festivo lo gana. Cuando el comercio desaparece del todo, queda la fecha, queda el nombre y queda la fiesta.

Eso explica algo que llama la atención al mirar el calendario recogido aquí: hay fiestas mayores en fechas aparentemente arbitrarias de mayo, de septiembre o de octubre, sin santo importante detrás. Casi siempre hay una feria en el origen.

También explica la supervivencia de actos que hoy parecen decorativos: el pregón desde el balcón del ayuntamiento, la lectura del privilegio, el reparto de un producto local o la presencia de la corporación municipal en la apertura del recinto. Eran los actos administrativos que daban por abierta la feria.